随身带着纸和笔

    你 有 没 有 这 样 的 感 受 ， 有 时 候 某 人 的 一 句 话 ， 路 上 碰 到 的 一 件 小 事 ， 电 影 里 的 一 个 细 节 ， 书 本 上 的 一 张 插 图 ， 等 等 ， 会 突 然 跃 动 在 你 的 心 头 。 你 忽 然 觉 得 可 以 从 某 人 的 那 句 话 ， 路 上 碰 到 的 那 件 小 事 ， 电 影 里 的 那 个 细 节 ， 书 本 上 的 那 张 插 图 里 ， 引 发 出 一 个 故 事 来 。

    我 经 常 有 这 佯 的 冲 动 。 有 关 理 论 书 上 把 这 种 冲 动 称 为 “ 瞬 间 突 发 式 冲 动 ” 。 这 是 在 没 有 明 确 地 准 备 和 打 算 创 作 某 一 部 作 品 ， 却 在 偶 然 的 机 遇 之 下 ， 触 发 了 创 作 某 部 作 品 的 欲 望 而 产 生 的 冲 动 。 它 有 时 起 因 于 直 接 感 受 ， 有 时 是 偶 然 得 到 一 个 间 接 材 料 ， 当 即 受 到 吸 引 ， 预 感 到 它 可 以 孕 育 成 一 部 作 品 ， 于 是 产 生 了 紧 张 的 情 绪 体 验 。

    但 是 ， 如 果 你 当 时 没 有 及 时 抓 住 这 个 “ 瞬 间 突 发 式 冲 动 ” ， 那 么 ， 这 种 冲 动 很 可 能 稍 纵 即 逝 ， 变 得 无 影 无 踪 。

如 何 及 时 抓 住 这 个 “ 瞬 间 突 发 式 冲 动 ” ， 只 有 用 笔 及 时 记 录 下 来 。

    我 平 时 口 袋 里 总 是 带 着 小 本 和 笔 ， 遇 上 什 么 值 得 记 录 的 事 ， 我 一 般 当 场 就 记 下 ， 有 时 不 方 便 ， 就 简 单 地 记 上 几 个 能 帮 助 联 想 的 词 汇 。 我 常 常 骑 车 骑 到 一 半 ， 突 然 停 下 来 ， 掏 出 小 本 ， 记 上 几 句 ； 看 电 影 时 ， 受 了 某 种 启 发 ， 便 掏 出 小 本 子 （ 有 时 嫌 小 本 子 面 积 太 小 ， 摸 黑 在 上 面 涂 鸦 不 方 便 ， 还 常 常 掏 出 报 纸 ） ， 记 在 上 面 ； 甚 至 半 夜 里 从 梦 中 醒 来 ， 突 有 所 感 ， 也 顺 手 在 纸 上 记 下 。

   我 试 过 好 多 回 ， 由 于 当 初 懒 得 作 笔 录 ， 到 了 晚 上 整 理 笔 记 时 （ 我 几 乎 天 天 晚 上 要 整 理 笔 记 ， 把 素 材 分 门 别 类 ） ， 常 常 想 不 起 当 初 引 起 我 冲 动 的 某 人 的 某 句 话 ， 路 上 碰 到 的 某 件 小 事 ， 电 影 里 的 某 个 细 节 ， 书 本 上 的 某 张 插 图 . 即 使 记 起 来 了 ， 也 常 常 会 失 去 当 时 的 那 种 冲 动 ， 实 在 可 惜 。

    要 保 留 住 “ 第 一 印 象 ” ， 只 有 用 笔 及 时 记 录 它 。

    很 多 作 家 都 有 出 门 带 着 笔 和 笔 记 本 的 习 惯 。 这 里 我 给 你 讲 个 俄 国 作 家 果 戈 理 的 小 故 事 。 有 一 次 ， 果 戈 理 请 一 位 朋 友 到 饭 馆 吃 饭 ， 他 看 到 － 份 菜 单 ， 觉 得 很 有 趣 。 于 是 他 立 刻 拿 出 随 身 带 着 的 笔 和 笔 记 本 ， 专 心 致 志 地 抄 起 菜 单 来 ， 饭 莱 上 齐 了 ， 他 还 在 那 里 埋 头 抄 。 朋 友 看 见 他 只 顾 抄 莱 单 ， 心 里 很 不 高 兴 ， 不 耐 烦 地 说 ： “ 你 是 请 我 来 吃 饭 ， 还 是 让 我 来 陪 你 抄 莱 单 ？ ” 说 完 ， 气 呼 呼 地 离 开 了 饭 馆 。 果 戈 理 完 全 忘 记 了 自 己 请 朋 友 吃 饭 这 件 事 ； 头 也 不 抬 地 一 直 抄 着 ， 连 朋 友 走 了 也 不 知 道 ， 一 边 抄 一 边 高 兴 地 说 ： “ 真 是 太 好 了 ！ 太 有 用 了 ！ ”

    为 什 么 果 戈 理 要 抄 莱 单 呢 ？ 原 来 ， 他 有 个 习 惯 ， 不 管 什 么 时 候 ， 去 什 么 地 方 ， 总 是 随 身 带 着 笔 和 笔 记 本 。 如 果 听 到 看 到 什 么 传 闻 趣 事 、 谚 语 警 句 。 或 有 什 么 心 得 体 会 等 等 ， 他 都 会 立 刻 记 录 下 来 。 这 些 笔 记 本 ， 成 了 果 戈 理 写 作 的 “ 材 料 仓 库 ” 。 他 写 文 章 时 ， 在 这 些 “ 仓 库 ” 里 看 看 翻 翻 ， 找 出 有 用 的 写 作 材 料 。 上 面 提 到 的 那 份 菜 单 ， 果 戈 理 在 创 作 一 篇 小 说 时 ， 就 把 它 用 上 了 。

    果 戈 理 说 ： “ 一 个 作 家 ， 应 该 像 画 家 一 样 ， 身 上 经 常 带 着 钢 笔 和 纸 张 。 ”

    为 了 写 好 你 的 文 章 ， 你 也 随 身 带 着 纸 和 笔 吧 。